第24章 尾声
本站推荐：星级猎人、科技永生、霍格沃茨之血脉巫师、重生之穿越归来、恋语集：织梦书、大良医、重生之文豪巨星、吸血姬的混沌、柯学验尸官、我能改变东西颜色、危险首席：逮捕小萌妻、蜜爱小萌妻：大叔，stop！、唐朝贵公子、误闯豪门：高冷总裁心尖宠、田园满香：傻子相公好腹黑、田园贵女、在仙侠世界写小说、殿上欢、情根深种：总裁的私密爱人、我真不是老司机、
呼兰河这小城里边，以前住着我的祖父，现在埋着我的祖父。
我生的时候，祖父已经六十多岁了，我长到四五岁，祖父就快七十了。
我还没有长到二十岁，祖父就七八十岁了。
祖父一过了八十，祖父就死了。
从前那后花园的主人，而今不见了。
老主人死了，小主人逃荒去了。
那园里的蝴蝶，蚂蚱，蜻蜓，也许还是年年仍旧，也许现在完全荒凉了。
小黄瓜，大倭瓜，也许还是年年地种着，也许现在根本没有了。
那早晨的露珠是不是还落在花盆架上，那午间的太阳是不是还照着那大向日葵，那黄昏时候的红霞是不是还会一会工夫会变出来一匹马来，一会工夫会变出来一匹狗来，那么变着。
这一些不能想象了。
听说有二伯死了。
老厨子就是活着年纪也不小了。
东邻西舍也都不知怎样了。
至于那磨房里的磨倌，至今究竟如何，则完全不晓得了。
以上我所写的并没有什么幽美的故事，只因它们充满我幼年的记忆，忘却不了，难以忘却，就记在这里了。
1940年12月20日香港完稿。